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allusion. Des les titres, il nous tend un fil pour naviguer dans son dedale langagier. Le
"bleu" du ciel et celui de la mer se repondent et se confondent, "mer et ciel confondus,"
pour former et signifier cette "semence" generatrice qui est l'eau. On suit le poete dans
sa promenade vers les hauteurs de cimes inaccessibles Oll la blancheur des neiges eblouit
et se confond elle aussi avec celle de la page sur laquelle le poete veille la nuit. On
retrouve le chene, la clameur du tonnerre, le marais, le cypres, la margelle, I' envoI du
predateur, toutes les images recurrentes de la poesie de Torreilles, des "empreintes" d'une
sensibilite jamais disparue, retrouvee ancree clans les elements/aliments de son Midi natal.
Lire Torreilles c'est eprouver l'ascese vertigineuse des cimes, errer atravers le domaine
du faucon; c'est aussi entrer dans les profondeurs de l'etre; c'est, d'ailleurs, confronter un
certain obscurantisme, recherche, qui traduit le mystere du vivre et de l'ecrire. Lui, le
poete, il s'enfonce dans ce mystere et traverse la nuit vers une aube creatrice guide par sa
femme-muse, cette LaIla qu'il ne cesse de chanter.
Ces empreintes d'une enfance, d'un lieu, d'un amour, deviennent des traces indelebiles
grace aun langage qui transforme le vecu ou le revecu en poesie, une voixqui fait aussi des
echos au fond de notre gorge: "au creux de ma bouche, oreille de parole I la phrase
musicale veille."
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~t the beginning ofher tableau - it seems to me a more appropriate term altogether
LWI than chapter - devoted to the painter Marquet, Claude Dourguin writes that "it
isn't saying much to observe that landscape is significant to me: it gives me life, assures
my breathing, feeds my gaze, anchors my writing. Landscape is my substance and, I was
about to say, my very orientation (at times I sense that it stands as my destiny)." Un
royaume pres de la mer, like other books by Dourguin (Recours: Patinir, Lorrain, Segers,
1991, is the closest in mode to Un royaume), bears out this affirmation and provides five
tableaux devoted to Boudin, Marquet, Bonnington, Van Goyen and, finally, a flurry of
painters from Daubigny and Vallotton to Vlieger and De Stael, and five others that alternate
with these (always beautifully written and sensitively insightful) analyses, centred this time
upon the marine loci and scenes that are dear and vital to her. Place, presence, sensory and
visceral, mortal experience interwoven with the experience of art by artists with whom
clearly strong affinities develop. Presence and image, Bonnefoy would say; and certainly,
Dourguin's texts remain alert to the complexities, as well as the compulsive simplicities,
that inform the relationships ofpictorial, aesthetic space to be lived, ephemeral realitY. But,
just as the intercalated tableaux devoted to the landscapes Dourguin physically traverses
demonstrate an honouring of the telluric, the forms and forces of a real whose winds can
bite, whose light can dazzle, so it is clear that painting for Dourguin, as, ultimately, for
those artists she admires, does not represent an absolute in itself, elevated into some
ethereal place of function and being. "I admire, more than anything," she writes of Van
Goyen, "that paintings of modest format can bring forth space, can consecrate, mysterious
and manifest, its powers." The sea, which is at the centre of all these texts, is, in effect, a
strong, implicit emblem of that magical conjunction of hereness and otherness art itself
theatricises. It is no mere accident, one feels, that the closing tableau is devoted to the
lived, viscerally experienced place of Armor - Brittany, but its littoral, not its interior
(Arcoat) -, places such as Baaz, Roscof, Port Goret, Brest. When Claude Dourguin
speaks of de Stael's Mer et nuages, she writes: "Le monde s'efface, details, anecdotes, ne
demeurent face a moi que les larges echappees bleues et blanches, etirees, recouvertes, sans
cesse recomposees - dans un univers solide l'elan, l'aventure, le mirage d'«unjour plus
claip>." Art as mirage, yes; but art as remarkable osmosis with an experience lived by all
in so many colours and forms.
A fine book in many ways...
Michael Bishop
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~ ans le Sens apparent Nicole Brossard ecrivait, 11jaut se fixer si douloureusement
,.. dans la realite quej 'hesite aen parler (p. 68).\ Vertige de I'avant-scene reflete
cette conception du reel qui peut se presenter comme une assurance qu'elle
repousse parfois par les larmes, l'oubli ou encore l'ecriture comme pour nejamais oublier
meme s'it s 'agit jamais tout ajait de memoire (Amantes, p. 17).2 Cette angoisse de
l'intangible, de ce temps qui nous tient aux visceres, transformant l'humain jusqu'a lui
enlever ses reperes vitaux, est presente a travers toute cette reuvre. Son poeme est une
aventure du signe qui reclame une reaction. Il refuse l'acceptation d'un code limitatif, qui
finirait par scleroser l'imaginaire et avantager une ideologie dominante qui aurait trop bien
appris les regles du jeu au profit de sa propre stagnation. D'ou l'affmnation et l'expression
d'un reel aux facettes multiples, dont l'objet de reflexion serait tout ce qui peut etre etudie
comme systeme de signes chaotique et non organise selon des conventions culturelles. Sur
les plans syntaxique, semantique et lexical la rupture est troublante. Toute etude
semiologique de ce recueil ne saurait etre etroitement structurale. Il serait salutaire de
I' entrevoir de maniere dynamique, afin de tenir compte des elements variants. Dans le
recueil de Brossard, il n'y a pas de structure ou de verite fixe, il y a une adaptation ouverte,
flexible et contextuelle.
Le titre du recueil en dit long sur le parcours de l'auteure. Etre sous la lumiere des
projecteurs peut etre rassurant pour l'ecrivaine qui fait surgir un sens nouveau de ce qui
nous semblait acquis, mais la nouvelle perspective offerte par les mots employes reste
destabilisante, d'ou, en partie, la notion de vertige. Vetus de neuf, les vocables familiers
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